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Meditation on Wilderness 
 
Tsuo-Ming Hsu ∗ 
 
Abstract 
Under the mainstream thought of land cultivation, the west of America was 
called the last frontier in the nineteenth century. But there were a few elites who 
assembled together in clubs and urged to protect the wilderness. One of them is 
John Muir (1838-1914), so-called father of national park. This legendary thinker 
and activist’s early half of life was rather hard from the secular view. In spite of 
poverty for a very long time, Muir traveled to almost all of wilderness of 
America. His meditation on wilderness and nature writings inspired many 
American’s longing for and passion to the wilderness profoundly. In this paper, I 
will analyze Muir’s meditation on wilderness and point out that Muir’s ultimate 
metaphysical ground of nature writing is his Christian belief. 
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侷限在密西西比河以東的地區。1 到了 1848 年，美國在帝國主義的
揮舞下，從墨西哥手中奪取加州到德州的遼闊土地。至此，美國的
領土連貫了大西洋岸到太平洋岸。2 







 參見 James Miller and John Thompson, 2006, Almanac of American History, (Washington, 
D. C: National Geographic Society), p. 143 的地圖。 
2 Ibid., pp.134-137, 並參考 p. 143 的地圖。 
3 Alan Brinkley, 2009, American History: A Survey, 13th edition, Vol. II, (New York: 
 
                                                     
 126 《應用倫理評論》第 63 期 
在主流的拓荒思維下，十九世紀的美國西部向來被稱為最後的
疆界。4但少數精英集結成社，力圖保護日漸消失的荒野。其中之一















McGraw-Hill), p. 439. 
4 Ibid, pp. 456-457. 
5 William Cronon, “chronology” of John Mui, in John Muir: Nature Writings, selected by 
William Cronon, 1997, (New York: The Library of America), p. 845. 
6 Ibid., p. 836. 
7 Ibid., p. 838. 
 
                                                                                                                      



















 本文將 belief 譯為「信念」，是基於知識論的立場，是中性的意思。換言之，「信念」
或是可經證成為真，或是可經否證為假，或是無法加以檢證真假。 
9 William Cronon, “chronology” of John Muir, in John Muir: Nature Writings, op. cit., p. 835. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ibid., pp. 835-837. 
13 Ibid., p. 836. 
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信念相輔相成。 
儘管達爾文的《物種源起》已在 1859 年問世，但他的演化論
成為自然科學界的典範概念，一直要等到 20 世紀中期生態學興 
起以後，才能看到收割的成果。繆爾來不及躬逢其盛，這是時代的
限制。如果拿奧爾多李奧波德 (Aldo Leopold) 與瑞秋卡森 (Rachel 
















16 John Muir: Nature Writings, selected by William Cronon, op. cit., p. 629. 
 
                                                     









在談到內華達山 (Sierra Nevada) 山區的 sequoia gigantea 水杉
時，繆爾說這個高貴的植物是白堊紀以來，現存的 2 種 sequoia 物












19 Ibid., pp. 630-633. 
20 Aldo Leopold, 1968[1949], A Sand County Almanac and Sketches Here and There, New 
York: Oxford University Press, p. 221. 
 
                                                     




尺（約 1,219 公尺）默希德 (Merced) 河的河谷中，長約 7 英哩（約




下，流著晶瑩剔透的默希德河，慈悲之河 (River of Mercy)，和緩而
安靜……彷彿進入山岳的華廈，自然 (Nature) 聚集了她千挑萬選的
珠寶，吸引她的戀人靠近，向她吐露心中的秘密。」22這段描繪，




的第一個夏天》(My First Summer in the Sierra) 裡，追憶他在 1869
年 21 歲時遊歷喜悅樂高地的景象。這本標有日期的遊記所涵蓋的
夏天，從 6 月 3 日開始，直到 9 月 22 日。在序曲中，繆爾自述：
「我已經嚮往這個山很久，但錢很少，我看不出能夠攜帶足夠的麵
包。當我正焦慮地憂愁麵包問題，這對漫步者來說如此麻煩，而試
21 Ibid., p. 67. 
22 John Muir, 2017 [1912], The Yosemite, DE: Middletown, pp. 4-5. 
23 Ibid., p. 4. 
 
                                                     







如飴。沃斯特  (Donald Worster) 敘述，在繆爾的小徑漫遊中，他的
背包裡的維生物品，經常只有三條剛烤好的新鮮麵包跟一瓶水。25 
1869 年 6 月 14 日，繆爾來到喜悅樂的一處瀑布旁。在瀑布底







1869 年 9 月 7 日，繆爾在破曉時分就撤離帳篷，出發前往大教
堂山峰  (Cathedral Peak)。他說：「此處沒有別的宏偉風景比大教堂
山峰更令人驚嘆，它是個神殿，以石頭來展示自然 (Nature) 最佳的
石造建築和佈道……在我們的最好時刻，一切都進入宗教，所有的
24 John Muir, 2004 [1911], My First Summer in the Sierra, New York: Dover Publications, Inc, 
pp.1-3. 
25 Donald Worster, 2008, A Passion for Nature: The Life of John Muir, New York: Oxford 
University Press, p. 3. 
26 John Muir, 2004[1911], My First Summer in the Sierra, op. cit., pp. 26-27. 
 
                                                     


















1867 年繆爾打算展開為期 3 年的長途旅行，包括去南美洲採集
植物。9 月，他從肯達基州的路易斯維爾  (Louisville) 開始徒步旅
行，經過田納西州、喬治亞州、佛羅里達州，到德州。繆爾在德州
的一處鋸木廠工作，後來因為嚴重發燒，放棄原有旅行計畫而回家
27 Ibid., pp. 136-139. 
28 Ibid., p. 22. 
29 John Muir, 2017 [1901], Our National Park, CA: San Bernardino, pp. 92-93. 
30 Ibid., p. 93. 
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休息。這段徒步旅行的見聞，收錄在 1916 年（繆爾過世後 2 年）
所出版的書《一千英哩步行到海灣》(A Thousand-Mile Walk to the 
Gulf)。 31在旅途中，繆爾攜帶防水的新約聖經、米爾頓的《失樂
園》和伯恩(Robert Burn)的詩。32在《一千英哩步行到海灣》裡，繆














31 William Cronon, “chronology” of John Muir, in John Muir: Nature Writings, op. cit., p. 840. 
32 Ibid. 
33 John Muir, 2017[1916], A Thousand-Mile Walk to the Gulf, CA: San Bernardino, pp.72-73. 
34 Stephen R. Kellert 著，薛絢譯，1998，《生命的價值：生物多樣性和人類社會關係》，
（台北市：正中），頁 10-29。根據 Kellert 的原義，我將這九個價值觀的名稱略作修
飾改寫。 
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憎恨等負面感覺的元兇……如蛇、蜘蛛、鯊魚、蠍子、大型掠食動
物、狂風、死水、黑暗的洞穴，通常會令人頓生強烈的不快。」 35 




(John Muir Trail: Topographic Map Guide)，標示了 61 處繆爾所探索
的荒野小徑的海拔：從 4,034 英呎到 14,494 英呎（約 1,230 公尺到









的工作室上面的 Sentinel 岩壁會被震垮下來……彷彿自然 (Nature) 
35 同上，頁 27。 
36 Discovery, 1995, Hunter: the Dearly Game (DVD), Discovery Communications, Inc. 
37 National Geographic Society, 2014, John Muir Trail: Topographic Map Guide, (Colorado: 
Evergreen), xi-xii. 
38 The Wild Muir: Twenty-two of John Muir’s Greatest Adventures, selected by Lee Stetson, 
1994, (CA: Yosemite Conservancy), viii. 
39 Ibid., p. 73. 
 
                                                     





















40 Ibid., pp. 74-75, also in John Muir, 2017[1912], The Yosemite, op. cit., p. 38. 
41 John Muir, 2017[1912], The Yosemite, op. cit., p. 40. 
42 Ibid., p. 32. 
43 Ibid., pp. 32-33. 
44 Ibid., p. 33. 
 
                                                     





















45 The Wild Muir: Twenty-two of John Muir’s Greatest Adventures, selected by Lee Stetson, op. 
cit., p.43, also in John Muir, 2017[1901], Our National Park, op. cit., p. 68. 
46 John Muir, 2017[1901], Our National Park, op. cit., p. 69. 
47 The Wild Muir: Twenty-two of John Muir’s Greatest Adventures, op. cit., viii-ix. 
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六、結論 
海蘭德 (Chris Highland) 從繆爾大量的著作中，挑選出 60 小段
荒野體驗與敘述，集結成書於 2001 年出版，名為《約翰繆爾的沉
思：自然的神殿》(Meditations of John Muir: Nature’s Temple)。在每
一小段的後面，亦即繆爾的敘述之後，都附上海蘭德所匹配的其他















48 Chris Highland, 2016 [2001], Meditations of John Muir: Nature’s Temple, CA: Wilderness 
Press. 
49 Ibid., ix-x. 
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